Diario – Gennaio 2005

Hanno rapito Berlusconi?

Hanno rapito Berlusconi? «Qui ci indagano tutti!». La signora Sandra si finge preoccupata, in realtà si sta divertendo un mondo. Lei è titolare di una(AFFITA CAMERE) pensione che si chiama “Pace” (è contraria alla guerra), e per un giorno fa l’attrice. In paese hanno montato il set di un film sul rapimento di un personaggio che si chiama Topo e che in tutto e per tutto ricorda il Presidente del Consiglio. Un gigantesco, finto Berlusconi sorride sinistro da un cartellone nella piazza di Montaretto, borgo ligure nascosto tra gli ulivi sopra il mare di Bonassola, a due passi dalle Cinque Terre, paradiso turistico della provincia di La Spezia. Coccarde tricolori e striscioni con scritto “Forza Topolonia” (ogni riferimento alla realtà non è casuale) abbbelliscono, se così si può dire, le finestre e le terrazze, svolazzando alle raffiche del vento gelido di fine dicembre. Il paese intero è coinvolto: c’è chi fa la comparsa e chi una parte vera e propria. Ubbidiente, il popolo di Montaretto-Topolonia esulta quando il Topo sosia esce sul terrazzo con il sorriso a quaranta denti e promette meno tasse. “Dovete sembrare un vero pubblico di destra”, ordina al megafono il giovane regista tedesco Jan Stahlberg. Tra le donne che sorridono e annuiscono, c’è Renza, 62 anni. Vedere tutti questi tedeschi che impartiscono ordini le rievoca episodi infantili, quell’altra volta in cui i tedeschi erano nella stessa piazza, e un soldato la prese in braccio da dietro per sistemarla in fila con gli altri bambini. In quei giorni, la famiglia di Renza teneva nascosto in salotto un ufficiale spezzino della Marina. Altro che attori: questo paese ha dato i natali a fior di partigiani e contrabbandieri di sigarette e in tempo di guerra ha ospitato gli sfollati dei paesi affacciati sulla linea ferroviaria che corre sotto, lungo il mare. Purtroppo “Steva”, un bel signore anziano, capo storico del partito, confonde i ricordi. E Renato, combattente della Resistenza che ancora oggi non rivela dove fosse il suo rifugio, è fuori a cacciare il cinghiale e non partecipa al film. Ma sugli arretrati del giornalino locale La lente e sul sito web montaretto.org sono narrate le imprese di Bagnasco Clementina, nome di battaglia Kira, e di “Miccia” e le sue «innumerevoli scazzottate in nome del rispetto». Tra una ripresa e l’altra, ci si riscalda alla Casa del popolo, il Circolo Arci che appartiene alla storia del paese. Per capire il Dna di Montaretto, basta leggere i risultati delle elezioni amministrative 2004 esposti fuori dalla porta. «Voti assegnati: leghisti e forzitalioti 18; Costituzione (noi)133; fascisti 5”: fatta eccezione per 23 persone, gli irriducibili montarettini mantengono viva la fede rossa della tradizione. D’altronde, che si stia per entrare nel territorio della “piccola Russia” (qui la chiamano così) lo si capisce fin dalla strada provinciale che da Levanto porta al paese. Gli stretti tornanti sono coperti di scritte evocanti tessere massoniche (“Tessera P2 1816. Denuncia sto muro Silvio”), i colori della pace, la fantasia dei bambini e dei loro disegni, il senso civico dei turisti (“La rumenta – la pattumiera ndr - non si getta per strada bastardi”), il glorioso passato (“W la Resistenza! W il 25 aprile!”). Sotto la bandiera di Berlinguer appesa alla Casa del popolo sorride Adastro Bonarini. Nel film recita, gratis, una parte. L’atmosfera festosa di oggi gli ricorda i matrimoni che dal ’76, fino a sei mesi fa, ha celebrato in qualità di sindaco di Bonassola (e quindi di Montaretto). O ancora, le scorpacciate di ravioli del 1° maggio (la signora Carla, lì vicino, racconta che ogni anno si preparano cinquanta chili di ripieno). Bonarini rievoca le storie di partito, comprese le discussioni con il compagno Armando Cossutta, che, da sempre, con la famiglia al seguito, a Bonassola è di casa. Un’altra star del film è Mario, il miglior(IN REALTA’ E’ BONARINI IL MIGLIOR CUOCO E MARIO GLI DA UNA MANO) cuoco di “asado” delle sagre della Casa del popolo: in veste di autista del Topo nel film muore, e l’aiuto regista lo sgrida perché involontariamente entra in scena post mortem. Mario ricorda lo storico “sciopero alla rovescia” del 1955, quando i montarettini avviarono i lavori di costruzione della strada di collegamento alla provinciale, contro il volere delle autorità, che inviarono le forze dell’ordine. «Tutti partecipammo, uomini, donne, vecchi. Anche io, che ero una bambina, con la mia zappetta» racconta Renza. Oggi, i giovani del paese DI GENOVA MILANO SPEZIA E TUTTA ITALIA hanno i dreadlock e invitano troupe tedesche a girare film. Questi ragazzi sono impegnati in un’associazione Jonas,che gestisce la Casa Vacanze un ostello(FORMALMENTE DA GENNAIO) - costruito a titolo volontario nell’edificio della vecchia scuola elementare DI PROPRIETA’ DEL COMUNE- che ospita turisti low budget, promuove iniziative culturali e progetti sociali ED E’ PROPRIO GRAZIE A JONAS CHE E’ STATO POSSIBILE GIRARE UN FILM IN QUESTO BUCO DEL MONDO CHE SI CHIAMA MONTARETTO. 

Ci sarebbe da finire parecchie bottiglie di Vermentino e farsi raccontare tutte le storie di Montaretto, ma sul feudo rosso cade la sera, il sosia canta al microfono un’improbabile canzoncina e l’aiuto regista richiama all’ordine il suo cast d’eccezione per le ultime riprese.

